크립톤의 손길과 고담의 압력: 슈퍼맨과 배트맨의 알바 연대기

제1장: 쫄쫄이 대신 가운을

강남의 한 고급 스웨디시 마사지 샵 ‘저스티스 릴렉스’. 이곳에는 최근 두 명의 범상치 않은 신입 테라피스트가 들어왔다.

한 명은 떡 벌어진 어깨에 항상 사람 좋은 미소를 짓고 있는 ‘클라크’ 씨. 그는 메트로폴리스에서 온 유학생이라고 자신을 소개했지만, 왠지 모르게 셔츠 단추를 끝까지 채우는 습관이 있었다. 다른 한 명은 말이 없고 항상 검은 마스크를 코끝까지 내려 쓴 ‘브루스’ 씨. 그는 고담 출신의 사업가였다가 망해서 알바를 하러 왔다고 주장했지만, 그가 타고 온 차는 샵의 한 달 매출보다 비싸 보였다.

두 사람은 복도에서 마주칠 때마다 서로의 눈을 피했다.

“클라크 씨, 손목 힘이 너무 좋은 거 아니에요? 손님들이 뼈가 맞춰지는 기분이라던데.” “아, 제가 시골 출신이라 힘 조절이 좀… 브루스 씨야말로 그 오일 고르는 안목이 거의 전문가 수준이시던데요?”

제2장: 투시 능력의 오남용

클라크(슈퍼맨)는 괴로웠다. 스웨디시 마사지는 부드러운 압이 생명인데, 그의 손가락 끝은 행성을 부술 수 있는 힘을 머금고 있었다. 그는 손가락 하나하나가 깃털이라고 자기 암시를 걸며 손님을 맞이했다.

하지만 더 큰 문제는 ‘투시 능력’이었다. ‘이 손님, 왼쪽 승모근 아래에 결석이 있네… 아니, 이건 림프절이 꽉 막힌 거야. 아, 엑스레이 찍어보라고 말하고 싶다!’

클라크는 손님의 몸 안쪽을 훤히 들여다보며 의학적 조언을 해주고 싶은 충동을 억누르느라 땀을 뻘뻘 흘렸다. 그러다 힘 조절에 실패해 마사지 베드의 프레임을 살짝 휘어버리기도 했다.

제3장: 배트맨의 장비병

반면 브루스(배트맨)는 이 알바를 일종의 ‘잠입 수사’나 ‘특수 훈련’으로 받아들였다. 그는 마사지 오일에 배트-컴퓨터로 분석한 최적의 아로마 배합을 섞었고, 손님이 들어오기 전 열화상 카메라로 근육의 피로도를 미리 파악했다.

“손님, 4번 척추와 5번 척추 사이의 간격이 0.2mm 좁아져 있군요. 오늘 밤 8시 방향으로 스트레칭을 하지 않으면 내일 아침 고통받게 될 겁니다.”

손님들은 그의 저음 목소리와 정확한 진단에 공포 섞인 감동을 느꼈다. 하지만 브루스는 손님의 몸에 손을 대는 순간조차 ‘이 사람이 혹시 조커가 보낸 첩자는 아닐까’ 의심하며 손가락 마디마디에 힘을 주곤 했다.

제4장: 마침내 마주친 두 영웅

사건은 샵의 단체 회식 날 터졌다. 원장님이 “두 분 너무 고생하시는데 서로 마사지 좀 해주며 피로 풀어요!”라고 제안한 것이다.

어색한 침묵 속에 클라크가 브루스의 어깨에 손을 올렸다. 그 순간, 클라크의 투시안에 브루스의 슈트가 보였다. 아니, 셔츠 안에 입은 방탄 조끼와 각종 가젯들이 보였다.

“브루스 씨… 이 ‘방탄’ 소재의 내의는 어디서 사셨어요?” “클라크 씨야말로… 어깨 근육 밀도가 지구인의 수준이 아니군요. 마치 태양 에너지를 흡수하는 세포 같은데.”

두 사람은 서로의 눈을 똑바로 쳐다보았다. 샵의 은은한 조명 사이로 스파크가 튀었다.

“고담의 기사가 여기서 오일을 바르고 있을 줄이야.” 클라크가 작게 속삭였다. “메트로폴리스의 신이 최저시급을 받고 있을 줄은 몰랐군.” 브루스가 대꾸했다.

제5장: 진정한 저스티스 리그

그날 이후, 두 사람의 ‘스웨디시 알바‘는 전설이 되었다. 슈퍼맨은 초고속 능력으로 1시간 코스를 10초 만에 끝내버려 손님들을 당황시켰고(손님은 마치 워프 항법을 경험한 기분이라고 했다), 배트맨은 샵의 보안 시스템을 최첨단으로 업그레이드해 진상 손님들을 ‘배트-케이블’로 묶어 경찰서 앞에 배달했다.

강남 거리에는 새로운 소문이 돌기 시작했다. “거기 가면 하늘을 나는 기분을 느끼게 해주는 청년이랑, 밤의 어둠처럼 아늑하게 재워주는 중년이 있다며?”

지구의 평화는 저스티스 리그가 지키지만, 강남 시민들의 어깨 결림은 알바생 클라크와 브루스가 지키고 있었다.

오늘의 교훈: 히어로도 월세 앞에서는 장사 없다.